湖北日報全媒記者 劉澍森 通訊員 周櫟 邱祖明
“慢一點，慢一點，再往左挪一厘米！”
7月的荊楚大地，熱浪翻涌。當陽市玉泉寺內，歷經千年風雨的北宋鐵塔，經過三年多修繕后迎來重要一刻——歸安。
荊州市文物保護中心文物保護工程部主任劉雪剛汗如雨下，一顆心懸到了嗓子眼。他目不轉睛地盯著吊車，不斷用對講機喊話，指揮駕駛員將鐵構件一塊塊吊起，再像搭積木一樣緩緩裝回原位，“生怕出一點差錯”。
這只是劉雪剛和同事們工作中的尋常一幕。作為國家文物局重點扶持的文物保護區域技術中心，荊州文物保護中心各條戰線上，每天都在面對這樣的考驗。
連日來，湖北日報全媒記者走進荊州文物保護中心工作一線，探尋中心黨支部書記、主任方北松及其團隊克難攻堅、化腐朽為神奇的故事。
劉雪剛團隊正在修復當陽玉泉寺北宋鐵塔。
勇挑重擔——
為千年鐵塔延年益壽
玉泉寺鐵塔是我國現存最高、最重和保存最完整的鐵塔，由于年久失修，加之風雨侵蝕，塔體銹蝕嚴重。2021年12月，荊州文物保護中心鄭重接下了鐵塔的修繕任務，劉雪剛團隊被確定為該項目的施工隊伍。
該修繕項目需在2025年11月前完成，核心是逐層拆卸、除膜除銹、緩蝕封護、再逐層歸安。“這不是簡單的除銹刷漆，更像是為一位‘千歲老人’進行一場精密的外科手術。”劉雪剛深知這項任務的難度和分量。
如何在修繕時不損傷文物本體及其承載的歷史信息？剛接下這活兒，劉雪剛就犯了愁。這座鐵塔渾身鐵銹結痂、紋飾、佛像模糊，其中銘文字體纖細靈動，紋飾與佛像栩栩如生，稍有不慎就會破壞這些文物信息。劉雪剛團隊干脆住到工地，全身心對鐵塔進行“診治”。
劉雪剛團隊發現，傳統防腐涂層易流掛、韌性不足，日久可能老化破損，甚至模糊鐵塔的精致紋飾、佛像與銘文。歷經半年數百次實驗，他們終于攻克該難題：通過優化涂層配方與施工工藝，顯著提升了涂料的抗流掛性、韌性與疏水性，既讓涂層達到了防止鐵塔銹蝕的目的，也保住了其歷史的清晰輪廓。
今年7月，隨著本體修繕環節順利通過驗收，鐵塔正式進入歸安階段。這些鐵構件重達數百公斤，甚至一噸以上，每一毫米的偏差都可能帶來不可逆的歪斜，如何確保它們在高空平穩落位、精準對接？
7月20日至27日，劉雪剛與團隊成員頂著酷暑，在塔架旁反復推演、實測，優化調平墊片的布置方案，精確計算起吊參數與粘接時機。
最難的是底部第二層鐵塔構件的復位。這是歸安的開始和嘗試階段，也是保證鐵塔整體穩固的基石。早上6點，劉雪剛就帶人拉線量尺寸，即便有毫米級的偏差，也要重新吊裝和移位，確保構建完美歸安。
“咱修的不是鐵疙瘩，是老祖宗的體面。”劉雪剛抹了一把汗，轉身又投入了工作中。
趙陽正在修復文物。
敢于挑戰——
讓炭化簡牘重現墨香
相比大型古建筑，簡牘、木漆器等小型文物的修復更有挑戰性。這些文物在地下沉睡千年，剛出土時，往往像一堆爛泥，稍有不慎就可能粉碎。
2023年3月，一批來自定縣的炭化漢簡抵達荊州文保中心文物保護修復部，其狀態觸目驚心——通體烏黑酥脆，仿佛一觸即散的焦炭。當時連國內頂尖專家都搖頭：“炭化簡就是文物‘癌癥晚期’。”
修復部主任趙陽團隊偏偏要挑戰“不可能”，他們錨定恢復形貌、提升強度、提取字跡三大核心難題，一步步開展技術攻關。
走進實驗室，仿佛進了“ICU”。工作臺上躺著幾十條焦黑的竹片，用濕紗布小心敷著。趙陽輕拈鑷子，夾起一片薄如指甲蓋的漢簡，經常一看就是半天。
有次深夜實驗，研究生小王失手碰碎了竹簡，當場哭出了聲。趙陽安慰說：“正好看斷層結構。”他們從碎片里找到靈感，用醫用級高分子材料調出“續命膠水”，用針頭滴進竹簡孔隙。固化后竹簡能彎折30度不斷裂——這一數據后來被寫入行業新標準。
針對脆弱不堪的炭化簡，團隊首創了精細的物理加固與化學定型技術，如同為斷裂的骨骼植入“隱形支架”，小心翼翼重塑其形態，賦予其足以承受后續處理的強度。
最難的是讓湮滅于炭黑中的文字重見天日。他們創新性地運用多光譜成像技術，對簡牘進行多波段、高精度的掃描分析，成功穿透炭化表層，“喚醒”了沉睡兩千余年的墨跡字痕。
這一整套從無到有構建的技術體系，不僅挽救了這批珍貴漢簡，更一舉填補了世界范圍內系統性炭化簡牘保護修復的技術空白。
方北松正在指導修復文物。
堅守初心——
用科技賦能文脈傳承
荊州文物保護中心成立于2003年，致力于出土竹木漆器、竹木簡牘、紡織品文物等有機質類文物以及土遺址的科技保護，多項技術處于全國領先、世界領先，成長為國內有機質文物保護領域的“國家隊”。
截至目前，該中心已為國內27個省市、130余家文博單位提供文物保護技術支撐，完成保護修復的簡牘占全國同期出土飽水簡牘總量的80％，木漆器占全國同期飽水木漆器總量的70％，紡織品占全國同期出土紡織品的50％，讓大量國寶重獲新生。
方北松多年來致力于“復活”簡牘，他獨創的簡牘脫色、脫水工藝，搶救保護了一大批珍貴簡牘文物。近幾年，他作為全國人大代表，積極呼吁地方加強文物保護工作投入，開辟考古新出土（出水）珍貴有機質文物保護工作綠色通道，并研發新的考古設備。
“每一件文物都是不可再生的文明密碼。”方北松說，讓文物開口說話，科技創新是第一利器，人才是核心競爭力，而且歸根結底還是在人。
經過多年積淀，荊州文物保護中心構建了老中青三級人才梯隊。無論是方北松，還是“大國工匠”吳順清，都是家喻戶曉。此外，湖北省先進工作者吳昊、青年拔尖人才趙陽、全國技能大賽湖北賽區一等獎獲得者賴依菲等青年才俊也嶄露頭角，成為“冷門絕學”的接棒者。
文物承載燦爛文明，傳承歷史文化，是老祖宗留給我們的寶貴遺產。方北松說，他將繼續堅守在文物保護工作一線，進一步加強文物保護技術創新研究，產生更多基礎性、原創性科技成果，讓更多深埋于荊楚大地的國家記憶“活”起來、傳下去。
